瓷痕上的田园诗篇——钧瓷牛犬相携共生的和谐画面

夕阳西下，禹西山区的田埂上，老黄牛甩着尾巴缓步归栏，大黄狗紧随其后，不时回头张望主人的身影。这一幕农耕文明里最寻常的画面，却在千年钧瓷的窑火中凝结成永恒——当凤山钧窑的匠人精心塑形的牛与犬坯体入窑淬炼，本是独立的两件作品，却因釉料在高温中自然流淌，最终紧紧相拥，成就了一件“问题钧瓷”里的传世之美。牛如大地沉稳，狗似清风灵动，这对意外相连的生灵，不仅藏着钧瓷“入窑一色，出窑万彩”的神奇，更装着中国人与万物共生的岁月静好。

乙巳年的秋天，在气象学的历史上，定是要浓浓记载的，夏天的热刷新60年来最高记录，而9月份的雨量，超过了60多年来的每个年头，且连续的时间也打破多年记录。对于钧瓷人来说，天气是影响钧瓷质量的主要原因，凤山钧窑在淅淅沥沥的秋雨中装了一窑，停火后，雨仍在下，有时大，有时小，窑一直没开，六、七天后，窑主耐不住性子，终于打开封得严实的窑。

钧瓷之奇，在于窑变无定法。禹州钧瓷界的匠人常说，每一件钧瓷都是窑火与釉料共同创作的孤品。那次装窑前，张建钊大师看着窑车上并排摆放的牛犬坯体，心里满是期待：牛坯身形敦实，脊背弓起如田垄起伏，四蹄稳稳扎在坯底，仿佛下一秒就要迈开步子拉动犁铧；犬坯则前爪微抬，耳朵尖俏，尾巴卷曲如勾，灵动得像是正要跃起来扑向飞过的蝴蝶。匠人用指尖细细摩挲过坯体上的纹路，牛身刻着细密的鬃毛，犬背划着流畅的弧线，每一笔都藏着对生活的观察——牛是庄稼人的半条命，春耕时踏碎晨霜，秋收时驮着粮袋，沉稳得能扛住整个家庭的生计；大黄狗是院落的守护神，深夜里竖起耳朵听着风吹草动，黎明时跟着主人蹚过露水，灵动得能察辨世间的善恶。

窑火燃起，温度在窑膛里节节攀升，从800℃到1300℃，釉料渐渐融化成透明的浆液，在坯体上缓缓流动。牛坯上的天青釉与犬坯上的玫瑰紫釉，本是各自循着坯体的弧度蔓延，却在窑火最烈时，如两条奔涌的溪流交汇——天青釉从牛背滑下，裹住了犬的前爪；玫瑰紫釉从犬身漫开，攀上了牛的后腿。当窑门打开，热浪裹挟着瓷香扑面而来时，出窑的师傅们先是一愣，随即叹了口气：“釉流串了，是件问题活。”可再定睛细看，却突然住了口——相连的牛犬没有丝毫违和，牛的沉稳托着犬的灵动，犬的活泼衬着牛的敦实，天青与玫瑰紫交融处，竟晕出一片淡淡的月白，像是晨雾笼罩的田埂，恰好把两个生灵融进了同一场生活图景里。

窑工们把它们从窑内抱出，指尖轻触瓷面的刹那，像吻过初春解冻的溪石，凉意里裹着化不开的柔。米白釉色漫过器身，在口沿处晕成淡粉的云，似暮春落在水面的樱瓣。浅青釉色更似远山含雾，釉层流动的肌理里，藏着窑变时偶然生成的粗壮的“袈裟”和浅紫纹路，像星子落进夜湖，转瞬即逝却被瓷永远留住。握在掌心时，釉面慢慢浸了体温，温润得如同旧年的玉，那些细微的釉泡在光下泛着柔光，不是刻意的精致，而是时光与火共同酿出的浪漫。

“问题钧瓷”没有被丢弃，反而成了张建钊大师众多参观开窑者的青睐。有人上门求购，窑主人摇头说：“这不是买卖，是窑火给的念想。”的确，牛与犬的相连，恰是中国人生活的缩影。至今在一些偏僻的山区以及他的家乡凤山角下，仍然在哪些山岗上的小梯田里还能看到这样的场景：清晨，老农牵着牛走出院门，大黄狗叼着牛绳的一端跟在后面，把牛引向田边；傍晚，牛驮着满筐玉米归来，狗跳上牛背，帮着主人把沾在牛毛上的草屑舔掉。牛的“勤勉”与狗的“忠贞”，从来都是共生的——牛耕耘出粮食，让院落有了烟火；狗守护着家园，让耕耘有了归宿。就像那件钧瓷，若只有牛，便少了几分生气；若只有犬，又缺了几分厚重，唯有二者相依，才是完整的岁月。

过后，这件钧瓷被摆在凤山钧窑展厅的玻璃展柜里，它静静立着，牛的脊背依然如田垄般沉稳，犬的尾巴依旧如清风般灵动，相连的釉色在灯光下变幻着光泽，时而如雨后青山，时而如晚霞映溪。参观者驻足时，总能从这对生灵身上看到自己的生活：或许是爷爷牵着牛耕地时，家里的狗在田埂上奔跑；或许是奶奶在院里晒玉米时，狗趴在牛棚边打盹。那些与牛犬相伴的日子，没有惊天动地的波澜，却有着“大地生机盎然，清风有了归宿”的踏实——牛把力气给了土地，土地给了人粮食；狗把忠诚给了院落，院落给了人安宁，万物环环相扣，才织就了岁月静好的图景。

匠人们烧制牛犬题材的钧瓷乐此不彼，只是再不会刻意追求“分开”或“相连”。他们说，窑火自有心意，就像生活自有安排，牛的沉稳与狗的灵动，本就该在岁月里相依。就像那件意外相连的“问题钧瓷”，它告诉我们：最好的美，从来不是刻意雕琢的完美，而是如釉料流动般自然的共生——大地因生灵而有了温度，清风因归宿而有了意义。